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der abwasch

samstag 11 uhr in der küche

mann mann mann, hier sieht es ja wieder mal übel aus. alles
kunterbunt – kreuz und quer – gemischt, kraut und rüben

durcheinander. und das im wörtlichen sinn, wenn man

kleingehacktes kraut und reste gekochter rüben als kraut und

rüben durchgehen lassen kann. sonst nicht. hier herrscht das

chaos. dabei wäre ordnung so etwas angenehmes.
ich denke, es gibt nichts beruhigenderes, als eine wohl

durchdachte, systematische ordnung in den mich umgebenden

gegenständen. eine ordnung der sorte bleibend, durch- und

überschaubar, die es mir erlaubt, auch blind durch den

gewohnten, mir bestens bekannten raum zu gehen, ja geradezu
zu schweben. ohne angst, irgendwo dagegen zu stossen. ohne

furcht, mit unvorhergesehenem konfrontiert zu werden.

das ist echte freiheit. das ist unbeschwertes leben. klar

strukturiert. einfach im aufbau. einfach in der handhabung. alles
was in irgendeiner form mit meinem leben zu tun hat, befindet

sich – im idealfall – an seinem festen, von mir zugeteilten

stand- und/oder liegeort. fast alles. denn in diesem einen punkt

wird mich mein schatzi wohl nie verstehen. so ein spontanes

durcheinander macht mich kirre. ich muss hier erstmal ordnung
schaffen, bevor ich mit dem abwaschen beginnen kann.

wie erklärte uns unsere damalige kochlehrerin die einzig

richtige, unbedingt zu befolgende reihenfolge beim geschirr

spülen? glas, teller & tassen, besteck, dann alles aus plastik

und zum schluss pfannen & töpfe. und dies aus einem
einfachen grund: wenn das wasser verschmutzt ist, sieht man

dies am ehesten beim durchsichtigen glas. das leuchtet ein.
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deshalb zuerst die gläser und dann in den verschiedenen

schmutzgraden nach oben bis zu den töpfen durchgearbeitet.

zu meiner schulzeit machte diese überlegung noch sinn, denn
fettlöseformel und ähnliches, wie man es heute längst aus villa

bacho kennt, waren damals noch nicht erfunden.

schon erstaunlich, in welchen situationen man plötzlich mit

seinem alter konfrontiert wird... auch wenn es heute aus

sauberkeitstechnischer sicht wenig sinn machen mag, an die
über jahre hinweg wiederholten abläufe gewöhnt man sich und

hält sich auch mit – oder trotz – moderner spülmittel an alte,

liebgewonnene rituale. deshalb also zuerst die gläser für ihr bad

im noch jungfräulichen spülwasser aussortiert. es soll ja

menschen geben, die behaupten, dass man beim abwaschen
so richtig entspannen, fast schon meditieren könne. dem kann

ich so jedoch nicht zustimmen. meine volle aufmerksamkeit

gehört dem richtigen sortieren des geschirres. da bleibt keine

zeit zum träumen.

okay, nach den gläsern sind teller und tassen an der reihe. die

sind erfahrungsgemäss meist nicht sehr verdreckt. falls doch,

spült man sie kurz mit kaltem wasser vor. ist ja kein grosser

aufwand. erkläre das mal einer meinem schatzi. den

vertrockneten, verkrusteten kaffee in ihren vielen tassen könnte
man bestimmt mahlen und in familienverpackungen als instant-

kaffee wiederverkaufen.

da war unsere kochlehrerin von einem anderen kaliber. lieber

alles vorspülen und dafür weniger spülmittel verbrauchen. das
war eine wirklich sparsame frau. wenn wir es nach ihrer

meinung mit dem spülmittel etwas zu gut meinten – und das

taten wir ihrer ansicht nach eigentlich immer – durften wir uns
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ihren standardspruch nummer eins anhören: "wollt ihr geschirr

spülen oder in der spüle baden?" einfach und äusserst

einprägsam, wie ich finde. vielleicht liegt es aber auch einfach
daran, dass dieser spruch schon 50 prozent ihres repertoires

darstellte. sogar hier war sie sparsam. den einen für den

abwasch, den anderen fürs kochen. das nenne ich effizient. die

restlichen 50 prozent ihrer kleinen sprüchesammlung durfte

man sich ebenso regelmässig beim kochen anhören.
einmal kurz den kochlöffel nach dem umrühren für einen

moment im köchelnden wasser in der pfanne vergessen und

schon drang ihre stimme von hinten über die schulter ans ohr:

"den löffel kannst du lange im wasser stehen lassen. der wird

nicht lind." wie oft habe ich mir gewünscht, dass sie sich mal
was neues einfallen lässt. beim kochen hatte sie immer wieder

neue ideen, aber in dieser beziehung war kreativität leider nicht

ihre stärke.

von systematisch organisiertem abwasch und generalstabs-

mässig geplanten kochabläufen hatte sie allerdings wirklich
ahnung. dafür konnte man sie echt bewundern und dabei noch

einiges lernen. satz des pythagoras? gelernt, verstanden,

notendurchschnitt verbessert, nach der schule nie mehr

gebraucht und wieder vergessen. ordnung ist das halbe leben?

dieser eher trocken anmutende satz wurde uns in jeder
kochstunde so anschaulich demonstriert und aus voller

überzeugung vorgelebt, dass sich diese worte als erfahrung tief

ins gedächtnis eingruben. man kann über den kochunterricht

denken was man will, doch die wirklich wichtigen dinge des
lebens – inklusive weisheiten – lernt man hier und nirgendwo

sonst.
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nachdem ich nun also die keramik – so es denn solche ist – aus

dem langsam schrumpfenden berg aus geschirr und

essensresten geborgen, mit kaltem wasser vorgespült und
neben den vorbereiteten gläsern fein säuberlich aufgetürmt

habe, geht es an die suche nach dem besteck.

dies ist – zumindest wenn man sich, wie es hier der fall ist, nicht

von beginn weg an gewisse ordnungsrituale hält – eine der

kniffligeren aufgaben. das dünne besteck verbirgt sich gerne
hinter oder unter den grossen, schweren pfannen und töpfen.

auch das salatsieb ist ein begehrtes versteck, um sich

festzukrallen und sich damit dem bevorstehenden abwasch zu

entziehen. ausserdem liegt es in der natur von gabel und

messer, dass sie pieksen, stechen und schneiden. diese
beinahe schon gefährliche, auf jeden fall aber unangenehme

suche, liesse sich ohne grösseren aufwand vermeiden, indem

man schon beim abräumen des esstisches auf die gelernte,

richtige ordnung achtet und das geschirr, nach gattung sortiert,

für den abwasch bereitstellt. aber wie schon gesagt: erkläre das
mal einer meinem schatzi.

für meinen geschmack dürfte die unterteilung sogar noch etwas

feiner ausfallen, als die von meiner damaligen kochlehrerin

bevorzugte aufteilung in glas / teller & tassen / besteck / plastik

/ pfannen & töpfe. man könnte, ja man sollte sogar noch ein
wenig tiefer ins detail gehen. auf der suche nach dem perfekten

ablauf gibt es immer wieder etwas zu verbessern.

ein kleinerer themenkomplex verfolgt mich schon seit meiner
schulzeit: wäre es nicht logisch, auch messer und gabeln

getrennt zu spülen? der gedanke dahinter ähnelt in seiner logik

dem, des im laufe des spülens schmutziger werdenden
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wassers. mit einem schwamm oder lappen, der durch die

scharfen messer zerschnitten wird, ist es schwierig bis

unmöglich, auch noch gabeln und löffel wirklich sauber zu
bekommen. deshalb sollte man meiner ansicht nach zuerst

löffel, dann gabeln und zuletzt die messer abwaschen. das

selbe gilt logischerweise auch für das abtrocknen, denn spülen

und trocknen sollten in der reihenfolge immer eine einheit

bilden.
durch diese minimale veränderung der spülreihenfolge erreicht

man theoretisch eine schonende wirkung für das material, die

nicht zu unterschätzen ist, was eigentlich im sinne meiner

sparsamen lehrerin sein sollte. aber wie das mit genialen ideen

oft der fall ist, die verbesserung blieb bis heute reine theorie.
was den ablauf des geschirrspülens betrifft – das gebe ich

gerne zu – bin ich offensichtlich etwas unflexibel. vermutlich

wurde ich zu sehr von meiner kochlehrerin geprägt. ein in

jungen jahren antrainiertes verhaltensmuster wird man so

schnell nicht wieder los. ich werde das zusammengesuchte
besteck also wie üblich bunt gemischt in die spüle kippen und

dann ebenso gemischt spülen und abtrocknen.

sieht aus, als ob das besteck komplett zusammengeklaubt

wäre. dann weiter nach plan: glas, okay. teller & tassen, okay.
besteck, okay. plastik kommt jetzt an die reihe. das

zusammensuchen der plastikbehälnisse kann man – zumindest

beim vorbereiten des abwasches – der einfachheit halber mit

dem ordnen der pfannen und töpfe verbinden. denn erstens
stehen diese meistens verschachtelt in- und übereinender und

müssen sowieso teil für teil einzeln in die hand genommen

werden. und zweitens bleiben nach dem auftürmen des
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plastikgeschirrs nur noch die pfannen und töpfe stehen, womit

sie nicht mehr aussortiert werden müssen.

natürlich könnte man sich auch diese arbeit sparen, wenn man
direkt nach dem kochen töpfe und pfannen vorsortiert, nach

grösse geordnet – und somit platz sparend – neben den

plastikbehältnissen säuberlich stapeln würde. am besten alles

vorgespült. aber erkläre das mal einer meinem schatzi. ich

spüle also auch das plastikgeschirr und die pfannen mit kaltem
wasser vor.

natürlich kann man im zusätzlichen sortieren der pfannen und

töpfe auch einen vorteil sehen. einzelne gut versteckte, bisher

nicht aufgefundene gabeln, löffel und messer werden auf diese
weise noch rechtzeitig vor dem spülen des besteckes

gefunden. denn wenn erst einmal die töpfe an der reihe sind, ist

es zu spät für nachträglich gefundenes besteck. denn dieses

würde den ganzen, gut durchdachten ablauf durcheinander

bringen. und so wäre es, wäre ich schon am spülen, auch jetzt.
eine gabel und zwei kaffeelöffel fallen mir in die hände. so,

damit wären die vorbereitungen abgeschlossen. nochmal kurz

kontrolliert, ob alles an seinem ihm zugedachten ort steht, damit

ein reibungsloser ablauf gewährleistet ist. glas / teller & tassen

(vorgespült) / besteck / plastik (vorgespült) / pfannen & töpfe
(vorgespült).

doch, sieht gut aus. dann kann es jetzt losgehen.

ich werde zuallererst die richtige wassertemperatur einstellen.

das kann eine weile dauern, bis auch das kochend heiss sein

sollende wasser nicht mehr lauwarm aus dem hahn fliesst.
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würde ich mich jetzt schon für eine kalt/heiss-mischung

entscheiden, wäre diese, bis das becken vollgelaufen ist, zu

heiss. deshalb drehe ich den kaltwasserhahn vorerst noch nicht
auf. nach einigen minuten, als das warmwasser seine

normaltemperatur erreicht hat, mische ich das kalte wasser

dazu, bis die optimale temperatur erreicht ist. in grad celsius

kann man diese nicht angeben. es braucht erfahrung, die ideale

balance zwischen heiss genug um den schmutz zu lösen und
kühl genug damit man sich nicht die finger verbrennt, zu finden.

wenn diese gefunden ist, verschliesse ich den abfluss mit dem

stöpsel. stöpsel?

so viel zur umsetzung der theorie, ich kann den stöpsel nicht

entdecken. der hing doch immer an diesem haken – welcher
auch verschwunden ist. toll. ich gebe zu, ich spüle in dieser

küche nicht allzu oft. und da mein schatzi gerne mal das eine

oder andere in der wohnung umstellt und dabei auch – oder

vorallem – vor der küche nicht halt macht, könnte der

verschlusspfropfen theoretisch überall sein. wie gesagt, ihr
verständnis für ordnung ist ein anderes als das meine. ich

werde sie fragen müssen, auch wenn mir dies eher

unangenehm ist.

sie sitzt, seit sie vor ungefähr einer halben stunde aus dem bett
geklettert ist, im wohnzimmer, um sich noch ein wenig vom

schlaf der letzten nacht zu erholen. als ich vorhin kurz bei ihr

war, sass sie mit einer heissen tasse kaffee in ihre wolldecke

gekuschelt in ihrem lieblings-sessel. ein auge schon halb
geöffnet, etwas abwesend auf die tasse kaffee in ihrer hand

starrend. die muss ich ihr auch noch abnehmen, wenn ich

schon mal das geschirr spüle.
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vielleicht ist sie ja noch immer im halbschlaf. dann wird sie sich

später mit etwas glück nicht mehr an meine frage nach dem

stöpsel erinnern. sie behandelt mich immer so von oben herab,
wenn ich mal zugeben muss, dass ich etwas nicht weiss.

ich dreh mal das wasser wieder ab und rufe aus der küche

vorsichtig richtung wohnzimmer: "schatzi?" sie antwortet nicht,

aber es kommt bewegung ins wohnzimmer. "schatzi, wo ist

denn der stöpsel für die spüle?", versuche ich es noch einmal.
nach einer kurzen wartepause, dennoch schneller als erwartet

kommt die etwas müde antwort. und eine unerwartet konkrete

noch dazu. der stöpsel ist in der küche. super. dann bin ich ja

gerettet. ob sie wohl noch etwas genauer werden kann? ich

versuche mit "schatzi, wo denn in der küche?", weitere
informationen zu erhalten.

wenn sie müde ist, hält sie ihre antworten immer etwas knapp.

doch sie bemüht sich, mir behilflich zu sein. der stöpsel sei dort,

wo er immer ist, meint sie. nur wo mag das wohl sein? ich starte

einen weiteren versuch: "und wo ist er sonst immer?". klar
doch: am haken. ob sie wohl weiss, dass der haken nicht mehr

da hängt? es führt nichts an einer weiteren frage vorbei:

"schatzi, da ist keiner mehr. welchen haken meinst du denn?".

diesmal dauert es etwas länger. ich höre, wie sie sich bewegt.

klingt, wie wenn sie die decke beiseite schieben würde. bitte
nicht aufstehen und in die küche kommen, um mir mit

verschlafenem, aber trotzdem vorwurfsvollem blick den haken

direkt vor meiner nase zeigen. bleib nur liegen. bitte.

sie bleibt, musste sich wohl nur ein wenig luft verschaffen. noch
immer mit etwas müder stimme erklärt sie mir, dass der haken

am regal hängt. wo auch sonst? das hilft mir doch schon ein

wenig weiter. mal schauen, welches regal denn da in frage
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käme. interessant, ich entdecke gerade eine ganze menge

neuer regale an den wänden. die habe ich bis jetzt noch gar

nicht bemerkt. wo hat sie die denn wieder her? sieht nach
bauhaus aus. da treibt sie sich ja gerne und oft rum.

nein, ich mag keine veränderungen. wohin das führt, kann man

hier gerade mal wieder sehen. ich stehe in unserer küche und

habe keine ahnung wo ich diesen doofen stöpsel finden könnte.

dabei könnte es so einfach sein. einfach den stöpsel da lassen,
wo er hingehört. sich einmal für einen geeigneten platz

entscheiden und ihn dort lassen. aber wie gesagt, in dieser

frage werden wir uns nie einigen.

weiter im heiteren rätsel raten? wird wohl das einfachste sein.
"schatzi, an welchem regal denn?" ich fasse meine fragen extra

kurz und versuche damit verwirrenden aussagen vorzubeugen.

und so klappt es auch immer wieder, dass ihre antworten so gut

wie keine fragen offen lassen. wie zum beispiel diese: der

haken ist am neuen regal angebracht. mensch, die sind doch
alle neu. "ja, schon klar", starte ich einen weiteren versuch

"aber welches dieser regale ist neu?". ich bin immer wieder

stolz auf mich, wie ich mich an die lösungen meiner probleme

herantaste. und auch die nächste antwort lässt keinen zweifeln

daran, dass ich kurz vor dem ziel stehe. sie meint, es handle
sich um das neue regal an der wand. noch eine weitere frage?

nur so zum spass? "schatzi, und an welcher wand?".

obwohl sie noch nicht wirklich wach ist, scheint sie mir um

längen voraus zu sein. ihre antwort bestätigt mir wieder einmal,
dass ich mich ohne einen festen punkt im kreis drehe. ihre

antwort lautet: in der küche. "danke schatzi, ich hab ihn". das ist

natürlich gelogen, aber eine zweite runde mag ich jetzt nicht
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drehen. ich finde ihn auch so. immerhin weiss ich jetzt, dass er

an einem haken an einem neuen regal hängt.

hier hat es wirklich eine ganze menge neuer regale an den
wänden. wie viel zeit die frau in die umgestaltung dieser räume

steckt, schon erstaunlich. ich suche mal auf eigene faust. trotz

längerer suche von auge und anschliessendem abtasten aller

regale – könnte ja sein, dass der haken oben, von unten nicht

sichtbar, angebracht ist, alles schon erlebt – kann ich keinen
haken, geschweige denn den stöpsel finden. vielleicht sollte ich

einfach warten, bis sie aufgestanden ist. dann kann sie mir

zeigen, welches regal sie genau gemeint hat. in der

zwischenzeit könnte ich schon mal duschen. dann kann ich

später abwaschen, wenn sie duscht.

okay, also dann duschen. warum wundere ich mich nicht? im

abfluss der dusche steckt der gesuchte stöpsel. "schatzi", frage

ich aus der dusche "kann es sein, dass du den stöpsel im

badezimmer gebraucht hast?" ich würde mich an ihrer stelle
jetzt in grund und boden schämen. aber sie ist da cool. ach

stimmt ja, fällt ihr ein, sie musste gestern noch die pflanzen

umtopfen. und damit sie nicht den abfluss verstopft...

ich wusste doch schon immer, dass ich keine pflanzen mag. die

wuchern unkontrollierbar in alle richtungen, was meinem sinn
für ordnung und kontrolle zutiefst widerstrebt. und jetzt sind wir

schon so weit, dass ich von diesen dingern, oder zumindest in

ihrem namen, um die einfache auffindung des stöpsels

gebracht werde. nein, ich mag keine pflanzen.
also dann, wieder zurück in die küche und frisch – so frisch es

halt beim zweiten anlauf geht – ans werk. noch einmal die

wassertemperatur-prozedur, stöpsel rein und das spülbecken
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dreiviertel mit wasser gefüllt.

wichtig: immer erst das wasser und dann das spülmittel. sonst

gibts zu viel schaum. okay, die temperatur ist ideal. fehlt nur
noch ein tropfen spülmittel. ich korrigiere mich: es fehlt noch die

ganze flasche spülmittel. mein fleissiges schatzi wird doch nicht

beim umtopfen gleich die gelegenheit benutzt haben, um die

pflanzen zu reinigen?

sieht nicht so aus, kein spülmittel neben dem duschgel im bad
zu finden. wenn es nicht neben der spüle steht, würde ich

tippen, dass es im kasten unter der spüle bei all den anderen

fläschchen und flaschen mit putz- und desinfektionsmitteln

steht. das kleine problem bei der sache ist jedoch die tatsache,

dass unter der spüle kein schrank mehr zu finden ist. wie
gesagt, sie mag veränderung. soll ich sie wieder fragen? nein,

ich versuchs mal mit einem alten indianertrick.

ein leicht öko angehauchter klassenlehrer – der uns neben

vielen anderen interessanten dingen auch den satz des

pythagoras lehrte – beeindruckte uns schüler früher – den
einen mehr, den anderen weniger – mit seiner sparsamkeit.

dies scheint an dieser schule voraussetzung für eine anstellung

gewesen sein.

dieser in jute oder ähnliches gekleidete mensch mit halbglatze,

dafür umso längeren restlocken und krausem vollbart – ein in
birkenstock wandelndes klischee – bewahrte beispielsweise

seine schulbücher in einer alten bananenkiste im

klassenzimmer auf. nie habe ich ihn in den drei jahren in seiner

klasse mit einer mappe oder einer aktentasche gesehen. immer
war er mit der bananenkiste unterwegs. auch in sachen

ernährung war er beim sparen weit vorn. hinter unserem

schulhaus hatte er sich – direkt vor den fenstern der kochschul-
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küche – einen kräutergarten angelegt. wer seinem unterricht

störte, was in unserem alter schon einmal passieren konnte,

wurde dazu verknurrt, an freien nachmittagen in diesem
gärtchen unkraut zu jäten, oder die pflanzen zu giessen.

gemeinsam für die natur war wohl sein motto. aber wir schüler

konnten auch von seinem gärtchen profitieren. die kochlehrerin

– nur sie – hatte die erlaubnis, sich für ihren unterricht mit

seinen immer frischen kräutern einzudecken.
wenn ich heute so darüber nachdenke, glaube ich, zwischen

den beiden lief was. das ist nur so ein gefühl, denn zusammen

konnte man sie äusserst selten sehen. aber gerade dieses

auffällig unauffällige verhalten drängt geradezu den verdacht

auf eine liaison der beiden auf. zudem tranken beide oft und
gerne tee. in diesem zusammenhang durften wir eine seiner

weiteren sparmassnahmen beobachten. die einmal benützten

teebeutel pflegte er während den schulstunden auf der

fensterbank von der sommersonne trocknen zu lassen, um sie

dann ein zweites mal zu benützen. guten appetit.

aber diese angewohnheit bringt mich auf eine idee. wäre es

möglich, dass der beim letzten abwasch benützte schwamm

noch mit resten des spülmittels getränkt ist? probieren geht

über studieren. sofern ich den schwamm irgendwo auftreiben
kann. ich glaube heute wird ein wunderbar reibungslos

verlaufender tag. "schatzi", rufe ich wieder richtung

wohnzimmer "hast du eine idee, wo ich den schwamm finden

kann?". klar hat sie. und mehr als nur eine idee. da hätte ich
aber auch selber drauf kommen können. der schwamm befindet

sich natürlich am selben ort wie. na...? wie das spülmittel. da

bin ich ja wieder mal ein echtes stück weiter gekommen.
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mal im ernst. ich gebe es ja zu, dass ich mich oft ums geschirr

spülen drücke. aber kann man es mir angesichts dieser immer

wiederkehrenden anfangsschwierigkeiten verübeln? vor einer
woche kannte ich mich in dieser küche noch aus. und sieben

tage später fühle ich mich hier schon wieder wie ein fremder.

gewisse gegenstände kommen mir bekannt vor. zum beispiel

den kühlschrank oder den herd glaube ich wiederzuerkennen.

dass allerdings ihr standort noch der selbe ist, würde ich unter
eid nicht aussagen wollen. den tieferen sinn dieser beinahe

allwöchentlichen umstellaktionen werde ich vermutlich nie

verstehen.

für mich bestimmt die logik im ablauf einer für den raum

typischen tätigkeit, die einrichtung des jeweiligen raumes. auch
in der küche. pfannen und töpfe gehören so nah wie möglich

zum herd. kochbesteck über den herd, am besten etwas nach

rechts verschoben, da ich rechtshänder bin. das vereinfacht

beim kochen den zugriff auf das benötigte werkzeug und

verkürzt die wege. deshalb bin ich auch ein freund des apple
macintosh. bei diesen kisten ist alles durchdacht. die maus

kann ich rechts an der tastatur anschliessen. wenn ich

linkshänder bin, links. kein problem. mein schatzi steht eher auf

pc´s. dort wird das mauskabel direkt am tower angeschlossen

und behindert – durch den zug nach hinten unten, hinter den
tisch – mit seiner länge von zwei metern rechts- wie linkshänder

gleichermassen.

aber für mein schatzi gelten andere kriterien. harmonie der

farben, ausgewogenheit des raumes, und vielleicht noch ein
schuss feng shui. wobei ich mir jedoch schlecht vorstellen kann,

dass sich die äusseren einflüsse auf einen raum wöchentlich so

massiv verändern, dass man ihn jedesmal völlig neu aufbauen
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muss.

neuer versuch: "schatzi, ich finde weder schwamm noch

spülmittel." fast wie aus der pistole geschossen – ich glaube,
ich habe sie mit meiner fragerei aus ihrem schlummerzustand

gerissen – erreicht mich ihre antwort. ich kenne mich also doch

besser in der küche aus, als ich gerade eben noch dachte.

schwamm und putzmittel sind natürlich wie immer im kleinen

schrank unter der spüle. ach ja? "schatzi, da ist kein schrank
unter der spüle".

mir scheint, jetzt habe ich es übertrieben. die geräusche aus

dem wohnzimmer sprechen eine klare sprache. mein schatzi

steht auf. und das ziemlich energisch, was selten etwas gutes

zu bedeuten hat. ja, ich weiss, ich kann ihr mit meiner fragerei
ziemlich auf die nerven gehen. und schon steht sie in der tür,

schaut mich vorwurfsvoll an, wendet dann ihren blick zur spüle

ohne schrank. aha, sie scheint ihre gedanken zu sammeln.

nach einigen minuten des intensiven nachdenkens, erinnert sie

sich: letzte woche wollte sie zusätzlich zu den neuen regalen
ein neues schränkchen kaufen, das farblich besser in die küche

passt. das begrüsse ich ausdrücklich. und weil sie kein

massband finden konnte, hat sie das möbel kurzerhand als

muster ins bauhaus mitgenommen. ja, so ist mein schatzi,

wenns nach plan a nicht klappt, kommt einfach plan b zum zug.
aber habe ich ihr nicht vor 14 tagen meinen vierten und letzten

rollmeter geliehen? den sollte sie doch eigentlich in meiner

werkzeugkiste finden – wenn sie ihn dort wieder ordnungs-

gemäss verstaut hat. nun, ich denke, auf die suche nach den
rollmetern werde ich mich später machen.
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wo mag denn jetzt das kästchen für unter die spüle sein? egal

ob das alte oder neue. manchmal denke ich zu weit, oder aber

zu wenig weit. wer direkt aus dem bauhaus kommt, hände und
arme mit neuen regalen beladen hat – weil ich natürlich wieder

nicht dabei war und nicht helfen konnte – kann beim besten

willen nicht auch noch das kästchen tragen. es steht noch im

wagen. damit scheint alles gesagt zu sein, denn schatzi zieht

sich schon wieder richtung wohnzimmer zurück.
und das spülmittel? die frage bleibt offen oder wie? "schatzi, ich

brauche das spülmittel..." wie gesagt, ich denke anders als sie.

sie hat mir wirklich alles mitgeteilt, was ich wissen wollte. der

schwamm liegt beim spülmittel bei den anderen putzmitteln im

schränkchen. im schränkchen? im schränkchen. im auto? im
auto. wo hätte sie die ganzen losen mittelchen denn auch sonst

hinstellen sollen. es gibt doch keinen anderen geeigneten platz

in der wohnung. stimmt. und daran bin ich mit meinem

schubladendenken leider nicht ganz unschuldig. ich habe mich

schon früher dagegen gesträubt, die zum teil ätzenden mittel
zum beispiel ins freie fach in meinem kleiderschrank im

schlafzimmer zu stellen. wäre ich nicht so engstirnig, schwamm

und spülmittel stünden bereit. mist, so kann ich sie nicht mal

dafür verantwortlich machen und sie dazu bewegen, das zeug

im auto zu holen, damit ich weitermachen kann. ich hole es
selber.

zum glück konnten wir uns irgendwann mal darauf einigen, ein

schlüsselbrett direkt neben der wohnungstüre anzubringen. mit
etwas glück hängt ihr autoschlüssel dort. sonst geht mein altes

lieblinsspiel wieder los. schatzi, wo ist dein wagenschlüssel?

am schlüsselbrett. nein, ist er nicht. dann ist er noch in der
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tasche. in welcher tasche? in der blauen. und wo ist die? im

büro. wo im büro?  neben dem computer. hier ist keine tasche.

dann auf dem tischchen. tischchen? hier hat es kein tischchen.
na du weisst schon, dieses rolldings. da ist aber nur eine rote

tasche. dann hängt sie am haken. an welchem haken? dem

hinter der türe. hier hängen drei blaue taschen. dann such doch

einfach. ich habe gesucht. der schlüssel ist in keiner dieser

taschen. der muss aber dort sein. und wenn nicht? dann wird er
noch in der hosentasche sein. und in welcher hose? ich kann

hier keine hose entdecken. nicht hose, rock. eine hosentasche

an einem rock? ja, du weisst schon was ich meine. ja ich weiss.

welcher rock? hier hängen fünf stück. schau halt...

aber ich habe heute glück. der schlüssel hängt am brett.

als ich nach wenigen minuten mit schwamm und spülmittel

zurückkehre, ist mein schatzi auch schon etwas munterer. sie

steht in der küche und lässt gerade mein wasser aus der spüle.

vermutlich ist sie der meinung, es sei zu kalt um das geschirr
sauber zu spülen. seis drum. das bedeutet dann wohl, dass sie

mir beim abwaschen hilft. auch gut. wenn sie spült, trockne ich

ab.

"wollen wir erst noch eine rauchen?" wir wollen. und dazu

gehen wir auf den balkon, damit nicht die ganze wohnung
verqualmt wird. wir haben es uns hier draussen auch schon

gemütlich eingerichtet. zwei bequeme holzstühle und ein tisch

warten auf uns. auf dem tisch steht ein aschenbecher bereit,

daneben liegen die zigischachteln und mein feuerzeug.
normalerweise. "schatzi, hast du eine ahnung, wo mein

feuerzeug hingekommen ist?" sie weiss es nicht. aber

keinesfalls hat sie es eingesteckt und dann irgendwo hingelegt.
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zum beispiel in eine ihrer taschen.

zum glück raucht sie nicht die selbe marke wie ich, sonst dürfte

ich auch noch den zigis hinterherrennen. irgendwo hinter einer
kerze, die auf dem boden steht, zaubert sie ein feuerzeug

hervor. nicht meins, aber zum anstecken der zigis reicht auch

das. und meins wird mir sicher irgendwann in zukunft wieder in

die hände fallen. vielleicht in ihrem auto.

wir gehen wieder rein. "schatzi, wo sind denn die trockentücher
hingekommen?" wieso frage ich eigentlich noch? die sind

natürlich dort, wo sie sonst auch immer hängen. "hängen",

immerhin ein hinweis. ich werde sie also nicht in bodennähe

suchen müssen... "schatzi. wo?" tatsache, hinter mir hängt ein

weisses kunststoffteil mit löchern und schlitzen an der wand.
keiner weiss, für welchen zweck dieses ding vom erfinder einst

gedacht war. aber ich gebe zu, als tuchspender könnte es auch

verwendung finden. wenn denn tücher drin wären.

nun, dann werden sie vermutlich bei den anderen handtüchern

im besenschrank sein. gut geraten. ich nehme eine handvoll
trockentücher mit zurück in die küche und stopfe sie in diesen

lustigen behälter an der wand, während sie frisches wasser

einlässt und dieses eins zu eins mit spülmittel mischt. "willst du

spülen, oder darin baden?", prallt mein spruch an ihr ab.

immerhin schüttet sie kein sagrotan mit ins wasser. aber
vermutlich auch nur, weil es das noch nicht zum spülen gibt.

ich sollte nicht immer so voreilige schlüsse ziehen. sowas gibt

es und sie giesst es direkt nach dem spülmittel ins wasser.

so, ich bin bereit, stehe mit meinem tuch in der hand auf
meinem platz, anderthalb schritte, etwas seitlich nach rechts

versetzt, hinter ihr. so hat sie volle bewegungsfreiheit und ist

trotzdem in reichweite. bei einem unerwarteten ausfallschritt
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ihrerseits, was eher regel als ausnahme ist, sich aber zeitlich

nicht exakt voraussagen lässt, habe ich noch zeit und platz

genug, meine füsse vor ihren schuhen in sicherheit zu bringen.
diese distanz reicht auch für einen sprung in sicherheit, wenn

sie ein brotmesser oder ähnliches spült und in diesem

augenblick jemand unangemeldet an der türe klopft oder das

telefon klingelt.

dass ich noch lebe, hat auch viel mit diesem ausgeklügelten
sicherheitsabstand zu tun, was sie natürlich nie zugeben würde.

denn die tatsache, dass sie mich noch nicht aufgeschlitzt hat

belegt ihrer meinung nach nur, wie kontrolliert sie agiert. etwa

so, wie ein flüchtender elefant in einer engen gasse voller

menschen. wenn keiner der fussgänger verletzt wird, liegt das
auch an der aufmerksamkeit dieses lieben tierchens und

keinesfalls daran, dass sich alle passanten mit einem riesigen

sprung in hauseingänge, über mauern oder in einen hastig

geöffneten gullischacht ins städtische abwassersystem gerettet

haben.

so, ich bin bereit. es kann losgehen mit – neeein, nicht mit –

doch, zum auftakt taucht sie einen topf ins wasser. okay, okay,

ruhe bewahren. ich trockne nur ab. soll sie nach ihrem system

vorgehen und glücklich werden. nach dem topf sind zwei
unterschiedliche tassen an der reihe. es fällt mir wirklich

schwer, sie nicht darauf hinzuweisen, dass mir ein geordneter

abwasch sympathisch wäre. "schatzi, wo gehört der topf hin?"

ich hatte noch keine zeit, mich neu in der küche zu orientieren,
aber darf ich raten? richtig, der topf gehört dorthin wo alle töpfe

schon immer waren. betonung auf immer.

"schatzi?" ich bin aber auch wieder mal unselbständig und
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lästig. mal kurz überlegt. wo würde ich freiwillig nie im leben

einen topf verstauen oder ihn suchen? ja, ich habs gefunden.

zu der glasschüssel ins holzregal, luftlinie wohl der am
weitesten vom herd entfernte punkt noch knapp innerhalb der

küche. so soll es sein. "und wohin mit den tassen?" die gelbe,

oval geformte – könnte ein geburtstagsgeschenk von äusserst

witzigen freunden sein – gehört zu der anderen, von ehemals

sechs, einzigen noch heil gebliebenen auf die ablage, die man
nur mit hilfe eines stuhles erreicht. schade nur, dass es hier

keine stühle hat. ich hole kurz den staubsauger. wenn man den

hochkant hinstellt, erreicht man das regal beinahe problemlos.

aufgabe gelöst.

die zweite tasse, achteckig und gestreift gehört in die schublade
neben der waschmaschine, weil sie farblich nicht in die küche

passt. waschmaschine? kurz orientieren. okay, gefunden. jetzt

scheinen einige teile des bestecks an der reihe zu sein. und

noch eine tasse. wohin das besteck gehört, habe ich eben beim

vorbeigehen gesehen. "richtig hier schatzi?" ich habe richtig
geraten. zumindest zur hälfte. die silbernen kaffeelöffel darf ich

in die ablage auf dem kühlschrank zu den anderen löffeln

legen. aber messer und gabel gehören zum essbesteck ins

esszimmer. endlich mal eine neuerung, die mir einleuchtet.

vielleicht wird es ja doch noch mal was mit uns. das besteck
zum essen gehört ins esszimmer. geht doch.

wobei: esszimmer? "schatzi, wir haben kein esszimmer." wir

haben ein wohnzimmer, ein schlafzimmer, ein arbeitszimmer

und eine küche. klar, wir haben auch eine toilette, zwei sogar,
aber dass sie dort ein esszimmer einrichten würde, traue ich

nicht einmal ihr zu. das möchte ich jetzt aber sehen.

in den genannten zimmern haben wir definitiv keine ecke für
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einen esstisch frei. geschweige denn, für ein ganzes

esszimmer. aber natürlich lasse ich mich gerne eines besseren

belehren. durch den flur, hinten links soll ein esszimmer sein.
seit wann hat es dort einen raum? nun denn, schauen wir uns

das mal an. tatsache, hier hat es einen neuen raum. wie hat sie

das nur wieder hingekriegt? ich staune doch immer wieder, was

diese frau mit etwas tapete, stoff, einigen nägeln und

reiszwecken zustande bringt.
noch scheint das neue esszimmer allerdings nicht fertig zu sein.

in einer ecke liegen einige krummgeschlagene nägel neben

einem zum hammer beförderten schraubenzieher. ich gehe mal

davon aus, dass meine zwei hämmer aus der werkzeugkiste

inzwischen auch irgendwo verschollen sind. egal, diese leistung
verdient respekt. die krummen nägel nehme ich mit, um sie in

der küche in den müll zu werfen. sofern ich wider erwarten den

mülleimer finden sollte.

"schatzi, wo ist steht denn jetzt der abfalleimer?" während sie

wieder eine pfanne spült – die gläser werden wohl wirklich ganz
am ende dran sein – erklärt sie mir zu meinem erstaunen nicht,

dass er dort stehe wie immer, sondern dass sie den mülleimer

im keller bei den mülltonnen hingestellt hat. mal kurz überlegen,

ob das sinn macht.

es macht. wer den müll runterbringen muss, war bisher immer
ein streitthema. klever. ich merke gerade wieder, dass ich ihre

logik oft unterschätze. wenn der eimer im keller steht wird die

frage, wer die mülltüten nach unten trägt, in zukunft nicht

wieder auftauchen. eine frage bleibt jedoch: "schatzi, was
mache ich denn mit den krummen nägeln?" sie zeigt auf eine

kaufhof-tüte, die in einer ecke an die wand angelehnt steht. wie

es aussieht, hat es schon abfall drin, ich kann die nägel also
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auch dort reinwerfen.

sie gibt mir die sauber geschrubbte pfanne und stellt einige

teller ins wasser. wozu habe ich eigentlich das ganze zeugs
sortiert? okay, wohin die pfanne gehört, weiss ich ja von vorhin.

dachte ich. "schatzi, hier bei den töpfen hat es keinen platz

mehr." logisch. warum sollte es auch? eine pfanne ist

schliesslich kein topf. aber ich darf sie mal provisorisch neben

die töpfe stellen. sie räumt sie nachher weg. "wohin mit den
tellern, schatzi?"

mir fehlt wirklich der durchblick. die gelben teller bleiben in der

küche, wie früher auch schon. die blauen gehören zum besteck

ins esszimmer. "schatzi, im esszimmer hat es aber nur platz für

das besteck" das habe ich mir vorhin genau angesehen. das
zimmer ist ja noch nicht wirklich fertig eingerichtet. es hat noch

nicht einmal einen esstisch. ein esszimmer ohne esstisch, ob

es dafür auch überzeugende argumente gibt? offensichtlich gibt

es die, denn sie erklärt mir, dass es schwierig sei, einen tisch

zu finden, der zu den fliessenden vorhangstoffen passt. tische
haben immer flache, gerade oberflächen. und das passt einfach

nicht zur stimmung in diesem raum. und ohne passende

stimmung kann sie das liebevoll zubereitete essen nicht

geniessen. das leuchtet ein. aber kann man denn ein essen

ohne tisch geniessen?
ich habe wohl doch nicht genau genug geschaut. es gibt noch

keinen tisch im zimmer, deshalb hängt ja auch die tischdecke in

der mitte des zimmers einfach in der luft. stimmt, jetzt fällt es

mir auch auf. mitten im raum schwebt eine tischdecke ohne
dass ein tisch darunter wäre. aber das wichtigste – aus der

sicht eines weiblichen innenrchitekten gesehen – steht in form

einer mit blumen gefüllten vase und einem antik anmutenden
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kerzenständer auf der schwebenden decke. ich frage nicht wie.

aber neben die vase und den kerzenständer soll ich die teller

für den moment hinstellen. und was seh ich neben dem
kerzenständer liegen? mein feuerzeug. dann muss ich also

doch schon einmal in diesem raum gewesen sein. ich werde

vergesslich.

als ich in die küche zurückkehre, streckt sie mir das gespülte

salatsieb entgegen. salatsiebe hasse ich. zum waschen sind
die ja okay, aber die abzutrocknen ist ziemlich anstrengend.

oben getrocknet, unten getrocknet. und schon ist die oberseite

wieder nass. oben getrocknet. und die unterseite ist wieder

nass. ein nie enden wollendes spiel. durchpusten bringt auch

nichts. trotzdem lasse ich mich jedes mal wieder dazu verleiten.
immer mit dem selben erfolg: das sieb ist nun auf beiden seiten

gleichzeitig wieder nass.

"wohin mit dem salatsieb, schatzi?" ich traue ihr heute einiges

zu. ob sie wohl auch irgendwo einen garten angebaut hat?

nein, hat sie nicht. das sieb gehört an einen haken in der wand
neben die kochlöffel. ich versteh das system nicht wirklich. aber

wenn ich alles selber hinhänge und -stelle, kann ich mir die

standorte ziemlich gut merken. und ich habe mir auch schon

den grössten teil gemerkt und in meinem langzeitgedächtnis

abgelegt.
was hat sie mir noch nicht zum trocknen in die hand gedrückt?

tatsächlich, zum schluss sind die gläser dran. ich bin überzeugt,

dass auch ihr vorgehen irgend einem system folgt. auch wenn

sie es nicht einmal selber kennt. und mit meinem feuchten tuch
soll ich das jetzt trocknen. vielleicht sollte ich das nächste mal

spülen.

"schatzi, wohin mit dem glas?" ins esszimmer? zu den gelben
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tassen? falsch. die gläser darf ich hinstellen, wo ich will. die

sind durchsichtig und fallen folglich nicht auf, wenn sie

irgendwo stehen. einleuchtend. und dank der modernen
spülmittel sogar möglich.

so, fertig gespült und ich kenne mich in der küche wieder etwas

besser aus. mindestens bis zum nächsten bauhausbesuch.

durch unsere zusammenarbeit bleibt heute mittag mehr zeit, als
ich gedacht hatte. da könnten wir doch wieder einmal etwas

zusammen unternehmen. "schatzi", frage ich sie "was hast du

heute mittag noch vor?" "ich geh jetzt erst kurz duschen", meint

sie "und danach brauche ich noch zwei, drei dinge aus dem

bauhaus. kommst du mit?"
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